Son las 4,14 am, es el tercer cigarrillo fumado a oscuras en las escaleras de escape del edificio donde habita, a oscuras palpando los fríos peldaños de cemento en bruto, los sonidos del edificio le resultan conocidos, alguna puerta que se entreabre, las aguas de los ductos de alcantarillas corren de vez en cuando desde sinnúmeros pisos hacia las cloacas de la
calle Echaurren. No siente frio, pero los rasquidos le hacen convulsionar a cada instante, la alergia provocada por algún hongo primaveral le quita el escaso sueño. Divaga entre cual o que corte de pelo se hará en alguna hora de la mañana siguiente, lo mas rapado posible y no lo suficiente para parecer con algún tipo de cáncer o skinhead cincuentón..Los ronquidos de su madre en el cuarto contiguo le dan cierta tranquilidad, al menos el clonex hace su efecto, del somnífero del servicio público terminado en pam, nada aún.
La palabra que busca para definir ese estado va entre locura y enfermedad terminal, ninguna se ajusta a su estado de de animo que le hace detenerse a cada instante para pensar en soluciones a la picazón, angustia y formas de salir de ese cuarto pequeño lleno de sus propios olores del día, falta mucho aún para acudir a la ducha y lavar con el champú de 7 lucas para su pelo cano, receta de la jovencita de la cruz blanca para aliviar la picazón que arrastra por casi un mes.. Creo que algún bicho extranjero me agarré en ese hostal de La Serena, piensa, hostal barato, de 8 lucas con un poco de confort..- Frecuentado por españoles y argentinos..El desayuno esa vez fue conversado, intrascendente entre acentos con muchas zetas y el tratando de demostrar que su chilito es lo mejor…
Vuelve la picazón, esta vez en sus brazos, ya sangra una costra recién sacada pero evita manchar la manga del pijama y las escalas de cemento.
Ha tomado hace un instante otra pastilla, con la certeza de que pronto estará durmiendo forzado, pero sabe también que de mala gana tendrá que preparar las “tostadas con te con leche de mamá “ antes de las 8, cambiar su parche de la espalda y dar la mitad del minimax matutino..Eso si a medianoche recién dormido, escuchará el llamado para que le acerque la bacinica y la ayude a orinar no lo despierte nuevamente.
Se le olvidan las cosas, ayer a su llegada forzada, después de la llamada del mediodías preguntando el nombre de la calle del nuevo departamento, viajó apresurado.. La encontró viendo tele el living nuevo, con su chal de colores en las piernas y con actitud de reproche.. ¡Donde dejaste mi carnet, tuve que sacar otro…Mamá está en el velador, responde. Mientras va por el…
Ya está decidido, se cortará el pelo a lo mohicano, dejará a lo colegial un mechón en el frente y sacará sus patillas y todo el resto, “me será mas fácil poner la crema dérmica y rascarme con libertad—“ piensa y refunfuña entre labios.
Su mujer cuando lo vea se caerá de espaldas, pero no la verá en mucho tiempo. Quizás nunca mas.. Esta cada vez mas distante—Quizás nunca mas.. “ Estamos cada vez mas distantes—Debe ser el stress de los 27 años juntos..” se escucha su voz clara en la oscuridad del pasillo.
“Ya no quiero que veas mi lipoma con ojos de preocupación, además será conveniente un desenlace pronto antes de que salgan los resultados de los juicios..” Reflexiona y bosteza, justo antes de dormir.
Esas son otras historias que continuaran mañana, o en cualquier momento.. El clonaxepam hace efecto.. y son casi las 5 ..
Apagó el cigarrillo en el resquicio de la escala, sacó la cuña que ilumina tenuemente las escaleras de cemento y vuelve a la modernidad del depto. nuevo.. Al fondo la lucecita del velador de mamá aún está encendida.. Camina en silencio hasta su lado, la observa, siente su jadear asmático, acerca el celular a su mano y la agenda la cierra en la letra M…
Recorre los 5 pasos a la pieza contigua, enciende el computador y programa la >TV on line..Cierra un poco la ventana , el frio ya comienza a llegar a las sabanas..Apaga la luz y queda iluminado con la película de turno…
Amanece.. apaga la PC, cruza hacia el baño al frente y mira sus ojeras…”Hoy me corto el pelo..” piensa.
